作者：尉楷（山東野表演坊團長）
你認識……他也是山東野的？
前陣子，我接到一通陌生來電，來電者是花蓮某國小的主任，邀請我擔任學校戲劇比賽的評審。快掛電話時，他忽然補了一句：「感謝團長願意來，我以前也是山東野的喔！」
還有一次，劇團承辦一場退休長者的戲劇課程，參與者年齡從 60 到 80 歲不等。課堂上，一位學員興奮地對我說：「你認識 XXX 嗎？她是我女兒，現在跟我孫子住在國外。她以前也是山東野的！」
也曾有一位在花蓮藝文圈耕耘多年的前輩，傳給我一張照片，說是他在台北某場分享會上的畫面。照片裡簡報背景寫著：大學時曾加入山東野表演坊。「你認識嗎？」他在 LINE 中這樣問道。
像這種「你認識誰誰誰嗎？他以前也是山東野」的突擊考題，自從我回花蓮接任團長後就層出不窮。有些名字一響起，記憶便按下播放鍵，當年的排練與製作畫面立刻湧現在腦海裡；但也有些名字，我只能尷尬微笑，可能是我加入山東野之前的團員，或是劇團過去招募過太多人，彼此還來不及認識就擦肩而過。
山的東邊，有一群野孩子
1999 年，一群高中生因為離大學開學還有一段時間，閒不下來，便決定集結，成立山東野表演坊——花蓮第一個正式立案的劇團。這群「野孩子」的創團成員主要來自花蓮高中和花蓮女中，對劇場充滿好奇，於是號召志同道合的同伴一起創作。
劇團早期的運作就像跨校的暑期社團：每年寒假，曾參與過劇團製作的學長姊們從四面八方回到花蓮，彙整大學期間參與戲劇社與工作坊的經驗，討論暑期的製作計畫並票選組長。到了六月，劇團便在各校展開宣傳與徵選，集結更多熱愛表演的「野孩子」。
每年，劇團維持 40 至 50 名團員，分為表導組、技術組、行政組等，由學長姊帶領完成一齣戲劇製作。從文本分析、排練、燈光音響設計，到舞台道具與票務宣傳，每個環節都需要團員們親力親為。
2006 年，我高二時，因同學介紹參加了山東野的校園徵選，並加入表導組。那時，我們時而在慈濟大學國標舞教室或美崙田徑場的司令台排戲；也會騎單車繞行市區街道，沿街募款籌資；為了製作舞台，還得跑到花蓮港口的一間倉庫；開團員大會時，甚至要先去「佔領」麥當勞二樓，才能容納所有人。
回想那段時光，山東野雖然克難，學習劇場的管道與資源也有限，但這些實作經驗反而成為我們認識劇場、探索自我並學習團隊合作的起點，留下夏天裡最熱血的回憶。
然而，隨著時間推移，這些對劇場充滿熱情的團員（包括我）陸續前往外縣市尋求更多學習與發展機會。一批又一批團員離開後，能回到花蓮協助培育新血的老團員越來越少，讓劇團在人力和資源上面臨現實挑戰。山東野該如何繼續保持活力並延續下去？或許再也無法依賴過去那種「老團員自願回鄉、大規模招募與培訓」的模式，必須正視現況——山東野的下一步，究竟該怎麼走？
回花蓮，做劇場，可不可以是一種職業？
2007 年，我來到台南念戲劇系，沒想到一讀就是近 10 年才從南大戲劇登出。期間雖偶爾回花蓮，像以前的學長姊一樣，將所學帶回山東野，但真正付出最大心力與時間的，仍是當時的團長恕涵。她一邊在台藝大就讀戲劇，一邊處理花蓮團務，雖然常笑說「撐不下去就解散」，卻還是當了 10 年的五（無）星（薪）團長。
直至 2017 年，我從恕涵手中接下團長一職，才開始正視：「回花蓮，做劇場，能不能成為一份職業？」這個問題不只關乎理想，還是一個迫切的生存課題。如果想在花蓮長久地推動劇場，就必須將原本純粹的熱情，轉化為可以維持生計的模式。過去，劇團運作偏向社團，演出多為索票形式，重創作與興趣，卻少有關於成本與利潤的觀念，導致資源有限、成員流動性高。
最大的挑戰，莫過於在「喜歡做的事」與「可以做的事」之間尋找平衡。畢竟，在台灣，劇場工作並不好走；而在花蓮，觀眾市場更小、資源更少，難度自然加倍。
花蓮這麼難到，誰要來看我們的戲？
這或許是所有花蓮表演藝術工作者都曾在心裡浮現的自嘲。地處台灣東部，交通不便，地震、颱風經常阻斷聯外道路，火車票即便買到了，也不一定有座位。對多數觀眾而言，單是抵達花蓮已是一大挑戰，何況還要負擔戲票支出。然而，既然觀眾不會因劇團名聲而自動上門，山東野便選擇以「地方」作為創作核心，從在地故事出發，透過地方文化的細節吸引觀眾走進作品，並在此過程中慢慢培養在地的藝文觀眾。
這樣的理念並非劇團最初的想法，而是在不斷實踐中逐漸形成。例如，2020 年的《富世漫步—有火的地方就有故事》與 2021 年的《Tama和我聽說的不同》就開啟了劇團探索在地文化脈絡的創作與經營路徑。
在地創作：用劇場走進部落日常與文化
富世漫步：回溯舊部落的當代生活
2020 年，劇團與東華大學學生及對劇場或部落文化感興趣的夥伴，一同前往富世村大同大禮部落（鄰近太魯閣國家公園）進行田野訪談與創作。原本計畫聚焦於部落鄰近亞洲水泥公司的爭議，但實際接觸居民後，發現這樣的議題可能加劇部落內部分歧，也難在短期內深入探討。訪談中，我們注意到族人頻繁往返舊部落的現象，於是順勢將這條「生活線索」納入創作。
舊部落無法通車，族人需徒步數小時，還得扛著生活用品上山下山。團員親身體驗後哀號「太辛苦了」，但族人早已見怪不怪，甚至有七旬長輩依舊行動自如。最終，製作重心轉向探討部落當代生活，回溯族群遷移史，並重新審視傳統與現代、山上與山下的關係。
在這長達八個月的製作與田調中，團員們常往返富世部落，或借住在部落大姐家中。起初，族人對我們抱持疑惑，但漸漸熟悉後，開始邀請我們進廚房共餐、在庭院烤肉，甚至一起去教會「阿門」。這種長時間相處、建立信任的歷程，某種程度上也呼應了族人「上山又下山」的生活節奏。
演出時，觀眾被分成兩條路線：一組隨著族人的文史導覽，聆聽部落的故事；另一組則沿著表演者設計的演出路線，漫步於街道、家屋、河堤與荒地之間。最終兩組交換路線，完整體驗部落地景與生活故事。這樣的過程讓我深刻感受到，與地方族人長時間相處並建立信任，是部落街道演出順利進行的關鍵。即使非劇組成員，族人也會用默默支持的方式參與，例如將吠叫的小狗鍊好，或在演出路徑上除草，避免毒蛇出現。
Tama和我聽說的不同：探尋父親的角色
2021 年，劇團與支亞干部落文學家 Apyang Imiq 合作，改編其短篇小說〈Tama〉，透過兩位小女孩的視角探討「Tama」（太魯閣語：父親）該是什麼角色。演出場景分布於民宅、庭院、小徑與河堤，並邀請在地族人扮演小說中的角色。從民宅庭院出發、穿越黑暗的田間小路、爬下河堤坡道，一路抵達溪流，讓觀眾在參與過程中切身感受自然環境與劇情的深度交融。
製作期間，族人演員起初對劇場表演有所遲疑，但漸入佳境後，甚至會提出自己的想法。例如，演獵人的演員為求真實感，自行上山打獵，演出時籐簍裡的山羌血水滴落，呈現出極具生命力的畫面。青年族人雖平時不常分享家庭故事，卻透過排練回顧自身與家人的關係，甚至生動呈現酗酒父親懲罰孩子的場景。
演出最終場地「河堤」被族人稱為「打開的樹洞」——兩側大山夾住溪流，從窄變寬，彷彿置身於一棵巨大的樹中。我們與當地木工師合作，架設投影布幕，播放兩位獵人尋找登山客的影片。原本設計是一場無聲演出，環境自然的風聲與水聲成為音效。然而，演出當天，強風掀起砂石，工作人員奮力拉住布幕，這樣充滿張力的場景意外地成為演出本身的一部分。
這些作品的初衷，都是透過族人參與、結合部落故事與真實場景，讓文化學習與體驗更為多元。然而，回饋顯示，原先以為主要觀眾會是花蓮或部落居民，實際上卻吸引許多外縣市觀眾。看似偏遠的地理位置，反而成為別具吸引力的特色。劇場不僅連結地方與外界，也搭建出不同文化並存、交會的平台，讓劇場成為文化認識與交流的契機。
走進部落／社區，然後呢？
返鄉後，與「富世」及「支亞干部落」的合作經驗讓我看見一種新的藝文觀賞可能：大多數人平時不會主動進入部落，也少有機會認識原住民族的歷史與文化。透過藝文活動，帶著意識與目的，使人能真切接觸部落的故事與生活；而劇場的「現地演出性」讓整個體驗增添流動性與想像空間，卻也存在難以長期維繫的難題。
以《富世漫步》與《Tama》為例，劇組人員大多並非專職劇場或部落文化工作者。《富世漫步》的劇組依賴外地夥伴的時間配合，而《Tama》雖然全由在地族人參與，但部落居民本身也有生活與勞動需求，難以再次集結重演。因而，製作期間建立的「部落共好」精神缺乏延續機制，較無法長久發揮影響力。
這樣的困境也讓我反思：「部落／社區劇場」所建立的共享與凝聚力，能否在演出落幕後依然維繫？能否進一步帶動地方經濟，甚至讓更多人在部落工作、生活？回想大學時因社區劇場的社會使命短暫駐點，熱烈互動，卻在活動結束後只能離開，無法再持續參與未來的發展。如今，身為返鄉者，看著這些在部落間上演又落幕的劇場創作，我不斷自問：「走進部落，然後呢？」
另一方面，山東野自學生社團開始，逐漸成長為花蓮在地的文化策劃者，並嘗試將暑期製作轉型為更具永續性的「現地演出」。然而，種種挑戰也接踵而至。首先，在申請藝文補助時，必須向評審或訪視者強調「跨界合作」的重要性，說明如何把文化體驗與遊程融入劇場創作，兼顧藝術美感與地方特色，並讓觀眾能更深入理解在地自然、歷史與文化。其次，花蓮地形與交通也常帶來不容忽視的難題；大雨、地震、坍方與靠山而頻繁的豪雨，皆讓演出是否能如期舉行充滿不確定性。
即便如此，山東野依然在創作與經營間不斷調整、尋找平衡：身為作品的創作者，也是策劃者、經營者與協作者，希望在地文化不再侷限於「一次性」的演出，而能穩定地深耕。無論是「難以移地巡演」的局限，或是面對外部審查委員與贊助單位的疑慮，都是我們持續面對的課題。或許，劇場某一刻能連結地方與外界，但要讓這股能量延續，甚至成為在地人生活與經濟的一部分，才是山東野與部落／社區夥伴們更需要一起思考的未來。
以常態發展為目標的部落／社區劇場
在前述基礎上，山東野表演坊與支亞干部落青創公司「阿改玩生活」持續合作，推出部落導覽與劇場走讀的《熊下山》（2022），以及結合傳統美食饗宴與手作體驗的「餐桌劇場」系列——《Hmici Kari》（2023）與《巨人踩過那～座山》（2024）。這些作品在發展初期即有意識地規劃為「常態性」的部落展演活動，目標觀眾鎖定外縣市旅客，期望透過阿改玩生活在部落深耕的旅遊體驗，加上山東野「非典型空間展演」的創作特色，將遊客從「旅人」轉化為「藝文參與者」，也讓他們更深入認識部落文化。
阿改玩生活作為一間青創公司，成員多來自社區發展協會，擁有豐富的社造與執行經驗，於是雙方在討論劇場與部落體驗的永續發展時，能以「事業體研發」的方向規劃，例如：整合文化、旅遊和表演藝術的元素，並在票務流程、服務品質、分工等面向加以強化，以兼顧長期經濟效益與文化傳承。此外，將活動時間多安排在連假或節慶，也更便於外地遊客納入旅遊行程。
以「餐桌劇場」為例，《Hmici Kari》與《巨人踩過那～座山》大多在「耕吧園區」舉行。這個園區原本就是阿改玩生活成員常態帶領遊客的據點，不需向其他族人額外租借空間，且阿改的夥伴多半是該園區的正職工作者，人力相對穩定。戲劇製作時，團隊便以夥伴們原有的技能為基礎，例如餐食製作、弓箭、織布、木琴、口簧琴等，再結合阿改既有的遊程體驗項目進行編排。如此一來，不僅降低了製作與開發的成本，也讓演出能長期運作，真正呼應了「不想只做一次」的理念——每次演出都能持續優化，將部落故事與在地文化更加深度地融入其中。透過劇場作為訴說、呈現與創造地方故事的媒介，族人與創作者得以在交流與學習的過程裡，不斷激發新的可能。
同時，兩個製作也依故事內容設計不同規模。《Hmici Kari》著重太魯閣族語言的深度與靈魂觀，探討部落傳統與當代性別意識及靈性觀念變遷；《巨人踩過那～座山》則帶領參與者實地探訪支亞干部落高台（Takaday），透過學習山林知識、結合新石器時代晚期的玉器考古遺址，認識太魯閣族的巨人神話。
對劇團而言，花蓮是我們生活與工作的根據地，因此，每個作品的背後，我們都在思考其永續發展：如何透過有意識的策劃，讓部落／社區劇場既能吸引外地觀眾，也能讓在地居民看見演出的文化與經濟價值；如何在共創過程中培養地方文化自信，並為部落探索出一條「劇場與經濟共生」的道路，讓更多人願意在部落工作、生活。
演出結束後，劇團也陸續收到花蓮其他部落同業的邀請，他們同樣致力於地方文化與體驗旅遊，看完戲或參與活動後，對「劇場結合部落體驗」的模式非常感興趣，進一步邀請我們進入他們的部落，共同研擬可行的遊程發展。聽到這些回饋，也看見在花蓮發展劇場仍有更多可能。透過不同部落、團隊的互動與分享，大家也能藉由自身文化與資源，嘗試更多元的合作與發展。
從社團到在地策劃：山東野的多元角色與創作路徑
事實上，除了山東野之外，花蓮也有許多藝文單位與社區組織，運用在地地景與社區空間，發展出多元的現地演出形式。例如，花蓮大陳一村由跨國籍、跨領域的青年共同組成「集大陳」社區文化品牌，透過張吉米開發的「Chito」App 策劃《大陳小花》漫遊者劇場；又如花蓮縣壽豐鄉的壽農社區發展協會，透過帶領遊客走讀社區、結合柿染手作體驗，並在行程結尾推出以七腳川戰役為主題的環境劇場，營造出與一般觀光截然不同的文化深度之旅。
對山東野而言，透過劇場作為媒介，結合花蓮獨特的生態、地景與部落文化，並讓遊程與演出相互輔助，已成為我們在地實踐的一項重要策略。自與「阿改玩生活」多次合作後，劇團陸續接到其他部落與社區的邀請，共同策畫文化活動與演出，進而將劇場專業與在地文化更緊密結合，也不斷擴大影響力。同時，我們也著眼於部落／社區劇場的「常態發展」，並持續培養花蓮在地的藝文工作者，拓展地方文化與表演藝術的可能性。
2022 年，山東野與豐田地區的「牛犁社區交流協會」合作，將原本荒廢的大同戲院整修為青年喘息空間，舉辦各式親子藝文課程與活動。例如，「歡迎光臨，大童戲願」系列活動邀請親子友善的在地攤商組成市集，同時邀請外縣市藝文團隊或工作者前來辦理親子工作坊與表演，甚至推出適合 0-3 歲幼兒的「寶寶劇場」。平日時，該空間也開放給在地居民作為社區課程、瑜珈教室或居民聚會交流的場所。
我們不只期望劇團能有穩定的演出，也同樣注重培養在地的表演藝術工作者。以《這酒是人聲》（2023）為例，我們與花蓮熱愛表演藝術的青年透過長期的劇場工作坊，先在花蓮文創園區的戶外空間進行歌舞劇形式的演出，接著於 2024 年改編成鏡框式舞台版本，兩種不同的空間與形式，一方面回應各自的演出需求，也讓對戶外或鏡框式劇場感興趣的觀眾或參與者，都能加入製作與演出。相同地，在最新作品《只是想回家卻被錯認成返鄉青年只好努力成為人上人》（2024）中，除了劇團專職演員外，我們也積極邀請花蓮在地、對表演藝術懷抱熱情的民眾參與培訓與製作，我們也期盼山東野能成為他們在花蓮接觸與學習劇場的理想平台。
或許，如今的山東野不再只是每位高中或大專院校學生最熱血的夏日回憶，但我們所努力形塑的劇團，卻更加貼近這片土地的真實需求。從部落到社區，從學校到家庭，我們希望藉由每一場演出、每一次活動，串起花蓮在地人們的故事與情感，也因此常聽到那句熟悉的提問：「你認識誰誰誰嗎？他也是山東野的！」這句話象徵山東野與花蓮之間深厚的連結——我們在這裡紮根、創作、陪伴、培養更多投入劇場的人才，讓劇場不再只是「夢想」，而能逐漸成為一種生活方式、一份職業選擇，為每位參與者開啟更多在地成長與發展的可能。
責任編輯：陳明緯
審稿：張曉逸、吳宗佑